FÁBRICAS DEL AMOR

 Y construií tu rostro.
Con adivinaciones del amor, construía tu rostro
en los lejanos patios de la infancia.
Albañil con vergüenza,
yo me oculté del mundo para tallar tu imágenes,
para darte la voz,
para poner dulzura en tu saliva.
Cuántas veces temblé
apenas si cubierto por la luz del verano
mientras te describía por mi sangre.
Pura mia
estás hecha de cuántas estaciones
y tu gracia desciende como cuántos crepúsculos.
Cuántas de mis jornadas inventaron tus manos.
Qué infinito de besos contra la soledad
hunde tus pasos en el polvo.
Yo te oficié, te recité por los caminos,
escribí todos tus nombres al fondo de mi sombra
te hice un sitio en mi lecho,
te amé, estela invisible, noche a noche.
Así fue que cantaron los silencios.
Años y años trabajé para hacerte
antes de oír un solo sonido de tu alma.
— Juan Gelman, Fábricas del amor, Velorio del solo.

Cómo será pregunto

Cómo será tocarte a mi costado.
Ando de loco por el aire
que ando que no ando.
Cómo será acostarme
en tu país de pechos tan lejano.
Ando de pobre cristo a tu recuerdo
clavado, reclavado.
Será ya como sea.
Tal vez me estalle el cuerpo todo lo que he
esperado.
Me comerás entonces dulcemente
pedazo por pedazo.
Seré lo que debiera.
Tu pie. Tu mano.
—Juan Gelman, El juego en que andamos.

Debí decir te amo...

 Debí decir te amo.
Pero estaba el otoño haciendo señas,
clavándome sus puertas en el alma.
—Juan Gelman. Presencia del otoño. El juego en que andamos.

EL JUEGO EN QUE ANDAMOS

Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta salud de saber que estamos muy enfermos,
esta dicha de andar tan infelices.
Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta inocencia de no ser un inocente,
esta pureza en que ando por impuro.
Si me dieran a elegir, yo elegiría
este amor con que odio,
esta esperanza que come panes desesperados.
Aqui pasa, señores,
que me juego la muerte.
—Juan Gelman. El juego en que andamos. El juego en que andamos.

TÚ

La caricia tiene la forma de tus brazos,
aguarda en ti encerrada.
Quieto mar, bajo el día
conduce su silencio.
Arde si la liberas.
Entonces sobre el mundo 
deja caer la noche.
—Juan Gelman, El juego en que andamos.

Poco se sabe

yo no sabía queno tenerte podía ser dulce comonombrarte para que vengas aunqueno vengas y no haya sinotu ausencia tandura como el golpe queme di en la cara pensando en vos- Juan Gelman

Sefiní

basta por esta noche cierro
la puerta me pongo
el saco guardo
los papelitos donde
no hago sino hablar de ti
mentir sobre tu paradero
cuerpo que me has de temblar
- Juan Gelman